读到我喜欢的散文或其他文字,总是忍不住读多几次;遇到有空,就会见缝插针,写写简单的读后感。刚写《铜铃请响与心茧剥落——读王蕙心老师的诗情价值观佳作—〈心舟自渡 云影天光〉》,留下美好的印象,今又一篇典范之文,细腻描述对母亲的爱和回忆,用情很深,令我摩挲良久,爱不释手。
写母亲的散文何至万千,王老师依然保持了其独特的文字个性,将其怀念母亲的情愫写得满溢纸外,没有滥情,只有深情;没有抢天呼地的哀伤,只有绵长的怀念思绪如水潺潺流动,大量细节组合成凄美的意识流,母亲仿佛复活了,她就站在早晨粥香的氤氲中,与女儿相遇,那情景真是感人肺腑。
文章开篇,乃是一日之晨,作者的视角专注于母亲生前经常在那里熬粥的窗台位置,而今作者自然接管补入了,但始终无法学到母亲熬粥的从容节奏以及“记忆里那片乳白的云雾。”但在粥香的氤氲中,她仿佛看到母亲,怀念母亲的笑。散文末尾,视角依然回到窗台,她在桌上依然”盛出两碗。一碗放对面,一碗给自己”,在粥香的氤氲中与母亲相遇了,甚至感觉母亲从未离开。文章的中间部分是对母亲温柔诗意的回忆。如此的结构,符合散文里对时空的微妙处理。从一个厨房角落“出发”,自然展开了对母亲漫长一生的深情回忆书写。从母亲喜欢站在窗口看风景、天色的渐变,慢慢将镜头过度到她的一生,衔接都自然无痕,避免了平铺直叙和繁琐或破碎。这是《粥里的春秋……》结构之巧,时空交织,用一碗粥启动通篇故事和作者的感情。堪称第一个特点。
为什么选了厨房和粥?厨房是老百姓烟火为最浓烈的一角,而“粥”又是家庭每日三餐之首,最平凡的食物和日常,也就最容易勾起联想和回忆,它象征着永恒的记忆、爱的传承,失去母爱的疗愈;既可以喂养思念,又可以温暖心田;作者每天都可以看到母亲在窗台前熬粥的背影,印象最深。她于是在粥香的氤氲与母亲重逢也就理所当然了。还有一层解读更为重要,粥是中国人饮食历史最悠久、最传统的东西,也最容易在中华饮食文化语境中引起普罗大众的共鸣共情。这是《粥里的春秋……》的选角(物)之妥,可以说是散文的第二个特点,显示了作者的创作智慧。
人说小说无论长短,都以细节取胜,其实散文岂不如是?读到蕙心老师这篇散文中间部分,罕见空泛的、抽象的怀念词句,最多的却是一些具象、物件或言语动作细节描述。细节本身常常带着故事,物件也往往有其象征意义。现代诗出现大量的意象,替代旧日苍白无力的空泛,我们在《粥里的春秋……》就读到许多有关母亲的细节,令人叹为观止,如,微笑、铁皮盒子、鞋样、车票、泛黄相册、布袋、红纸包的乳牙、炮桐花、花茶、碗等等,这种种细节,胜过千言万语,这些全是母亲大爱、乐观、善良、念旧、节俭等品质的“物证”,省却许多抽象的空洞歌颂,这是《粥里的春秋》的第三个特点:细节之多。
最后无法不叹服的是蕙心老师的文句创意,没有那些俗不可耐的陈词滥调。比喻巧用,常叫人拍案叫绝!令人想起老舍的名言:“写什么固然重要,怎么写却尤为重要”,王老师的文字造句精彩,比喻巧妙新颖,大大增加了文章的可读性,俯拾皆是!如“就她那个笑容,让人连悲痛都不能彻底”这是幽默;“夜来了,思念开始涨潮。只是这思念无处投递”,这是诗;“锥子在鬓角轻轻一擦,用力扎透千层布”,这是夸张;“哧啦一声,麻绳穿过寂静的夜”则是诗的惯用;“那些密密麻麻的针脚,是她写给岁月的情书”,新奇创意;“易碎的记忆用爱封装,藏在生活褶皱里”也属于同一类;“少了母亲抚过碗沿的手,多了我此刻汹涌的懂得”也很独创;”怎么在平凡日子里打捞诗意“,动宾短语的搭配充满创造性。这样的创意句式都是现代诗最常见的手法,王老师用得很熟练很精彩,令其散文脱颖而出,流淌着或淡或浓的诗意,不同凡响。这是她《粥里的春秋……》第四个特点,不妨叫作“文字之美”。
最后想说的是,王老师将一碗粥——这富有象征意义的中华饮食日常物,连接了母亲一生的动人故事,以娴熟的技法,完美的结构之巧、选角之妥、细节之多和文字之美,既深深怀念母亲,也在无法消失的粥香氤氲里与母亲相遇了;而个人的记忆再也不限于个人的狭窄,达到了读者阅读上的深厚文化共鸣。
大才女王蕙心老师,成就了一座温柔平凡伟大兼具的母亲慈祥生动的大雕像。







