东 瑞
农历新年期间，翻页旧照片，其中一盒黑白照片，随着时光存了半个多世纪，相本裂开、氧化和残黄。看到几张全家福，感慨万千。回忆幕幕掠过，彷佛听到相中家人的欢声笑语，渐渐远去，最后归于一片静寂。
小时候，从印度尼西亚小镇达埠到首都雅加达，每到节日前后，父母亲就会带一家人到那种旧式照相馆拍全家福。那种照相馆，有打光巨伞，照相机是笨重的大家伙，摄影师兼由老板担任，他拍摄时还需要躲在一块大黑布内，照相机的镜头可以操控进退，镜头里的映射人物颠倒；老板大致瞄准后，发现不妥，还会跑出来指正你的甫士。经过一番折腾，好不容易才定格镜头，拍摄下来。这样的照相馆一直维持了很久，我们七十年代来到香港，甚至到八十年代，这样的照相馆竟然还有。据说内地还有这样的照相馆。在手机满天飞、人手一部的二十一世纪，很难想象还有人在坚守这基本上已被淘汰的行业。
黑白照片慢慢过渡到彩色照片，最初是用特别的水彩之类的颜料涂抹在黑白照片上，当然很假；又渐渐改用了彩色菲林，算是一大进步。无论如何，《幸福照相馆》那类照相馆已经被傻瓜机和手机替代。手机的伟大贡献是将每个人变成了摄影人，劣质的相片也铺天盖地，泛滥成灾。
我翻出了一张父母还健在的照片，缺了大哥，他那时应该回国去了，我们从加里曼丹的达埠搬迁到首都雅加达，我约是10岁光景，妈妈穿着旗袍，其中一对男女是我父母收养的、视为己出的堂哥堂姐。他们因为我伯父早逝，剩下印度尼西亚族伯母，家境贫穷，父母心怀慈悲，从小把他们接了过来养育，视为己出。看着照片上的8个人，如今只剩下3人，而且都年迈了，不禁万般感慨。
一个一个家庭从热闹走向冷寂，又繁衍下来，轮到第二代的生息繁衍。这犹如一棵树，凋零时刻树枯叶落，那些由风儿传播的种子，又慢慢破土成长成多棵小树，一直到树壮叶茂，开枝散叶……种子连绵不绝，代代有心人就整理或修订成一个大家族的族谱。
以我们俩为例，同框成为夫妻后，生了一对儿女，两人变成了4人，儿女找到了另一半，我们这个家庭扩大成6人。他们结婚、生儿育女后，我们添了内外孙3人，小家族于是变成9人。70年代后，彩色照片就承载了“全家福”的人口添加。
看看旧年代的名人大合照或亲友的全家福，都有一种时光快速、岁月无情又无情的复杂感触。无情是岁月催人老，有人年纪轻轻就走了，有人却活得有滋有味，改的只是容颜，心境依然年轻。生是偶然，死是必然。当你轻疾重病都还不至于痛苦地死的时候，上苍还不愿意收你，就应该勇敢地活着，不要轻易放弃，放弃，是对生命的不尊重，也许，你还可以多活个10年20年啊。
农历新年将届，家庭成员从海内外回家大团聚，朋友们，你们有打算拍摄一张全家福吗？
