看星星
我孩子小的时候,我喜欢给她讲在我小时候的事情。在炎热的夏夜,在我外婆宽敞的小院子中间摆放几张躺椅,躺下去,角度刚好可以仰望天空。我们躺在躺椅上,非常兴奋地睁大眼睛,看着天空上多姿多彩的画面,一轮圆圆的月亮周围,有许多大小不同、亮度也不同的星星,也有几颗闪烁移动着的流星。我的外婆一边悠闲地摇着扇子,一边为我们一一指出天上的那些精灵,天是黑漆漆的,而星星则格外耀眼。星星的名字我记不清楚了,应该是常见的天狼星、牛郎星和织女星吧,印象最深的是北斗七星,以其特定的格式排列在天空,不时会出现一颗闪烁不停、瞬间就消失的流星。在天空晴朗的夜晚,天空呈现出一条明亮的光带,光带上会夹杂着许多闪烁的小星星,看起来像一条银白色的河,那就是跨越天际的美丽银河吧。有时候可看见一个红色小点点在天上移动,那可不是星星了,是飞机在天空飞行。
这边正自我陶醉地说着,我的孩子发言,不对,妈妈在编故事。你看这天上,除了月亮,一片漆黑,哪有你说的那么精彩 ?我回答,孩子,你耐心地等待吧,会看到的。
孩子长大后,读万卷书,行万里路,在高山脚下和一望无际的大海上的许多晴朗的夜晚,她终于看到了我外婆曾指点给我的各类星星,理解了群星灿烂的真实含义,欣赏到繁星满天的真实画面。
杂货店
我老妈告诉我,她很怀念过去的杂货店,麻雀虽小,五脏俱全。她走进店门,对柜台前的营业员说,小王,请给我半斤酱菜、一瓶醋、半斤饼干、粉丝二斤、肥皂一条、牙膏三盒、小手巾4条、卫生纸一卷、那边茶叶罐的茶叶二两、这边的花拖鞋两双。说完,她悠闲地等候。小王将物品收集好,该过秤的则过秤、包扎好,然后告知价钱,我妈一手交钱,一手取货,多简单。
除了购物,顺便还可以与前来购物的熟人交流,哪家商店有什么新货上架?哪家食品店的小吃最好吃? 柜台的营业员是熟人之一,她会给老妈介绍一些新产品,或者告诉她什么物品就要到新货了过几天就可以买到了,什么调料烹饪什么菜肴特别好吃等等。也会谈谈张家长李家短这些邻里八卦,使得大家对邻里正在发生的事情有所了解。如果能够帮忙的事情,可以大家出出主意,以助一臂之力。(插一句,现在的人凭借社交媒体或微信的朋友圈所获取的信息,往往有虚拟和不真实的成分。)不要小看这样的八卦闲聊,闲聊中也许能促成一段良缘。比如张家有女亭亭玉立但高不成低不就,吴家有儿事业有成,为人敦厚但没有女朋友,于是大家讨论一番,自主张罗着约定日期让这两人见面,过了不久就听到订婚喜讯。( 不是我想象力丰富,而是这样的事在那个年代常有,现在的人过于注重个人隐私,闭口不谈家庭私事,反而减少了许多牵线觅佳缘的途径) 人与人之间的良性互动就在这杂货店里流畅地进行,热闹交流和日常购物之目的同时达到了,提着篮子满载而归地回家,皆大欢喜。
看看现在的超市,如你是第一次走进这超市,首先需要了解超市内复杂的陈列系统,食品、蔬菜、毛巾、洗衣粉各自都在哪个区域,哪个架子上?对老年人来说,超市格局越大,寻找难度越大。需要体力、精力和充裕的时间。有时候你还需兼做质量监督员,仔细阅读产品的成分和有效期。如你对品牌没有要求,则在甲乙丙丁、花花绿绿的商品前徘徊,不知所措,该选哪个?花里挑花,挑得眼花。如你没有推辆购物车,或者忘记准备购物清单,东挑西选后,你累到半死,还漏掉几样重要的物品。倘若你对品牌有特别要求,你的购物困难增大,需到不同专卖店去寻找,服装在甲店,食品在乙店,名牌商品当然在其特设的品牌店。购物成为杀时间的最佳途径。难怪现在大都市常见的情况是,分秒必争的上班族尽可能利用午餐休息时间,到自己所熟悉的附近超市,手里拿张清单,横冲直闯,快速并熟练地选择家里所需要的日常用品,以便节省一些宝贵的下班时间。
骑脚车
我们年轻时最流行的交通工具就是自行车,或称为脚车,男女老少,大家每人一辆车,上班、娱乐、购物、逛街及到火车站接人送人等,均由自行车搞定。
很小我们就开始学习骑车,摔倒了也就多一块伤疤,摔得多了,自然就学会了平衡。骑车让生活有了更大的圈子,可以骑车到处去玩。工作以后,我继续骑车,只是多了一个录音机需要随身带到课堂去,记得我当时是一手抓着车把,一手提着录音机,歪歪扭扭地骑车,看到我的人都为我捏一把汗。冬天大雪纷飞,我仍然需要骑车到学校上课,(乘搭巴士无法控制时间 )。记得一天雪很厚,天冷路滑,不小心就会摔倒,看见周围的人不停地摔跤,我心里暗想,还是我的技术好,到了学校大门口,我在人最多的地方摔了个大跤,学生们看到我又是录音机,又是作业本,认定我是外语系老师,全都跑过来帮我收拾东西,我受到鼓励,再次骑上去,继续赶往教室。
当我生了孩子后,仍要骑车,而且是带孩子骑车,这时候的感觉明显不同,紧张万分,生怕摔跤,但车还是要继续骑。如把孩子放在脚车的前座,座位小,孩子坐得不舒服,如把孩子放在脚车的后座,又担心她坐不稳当摔下来,怎么办?简单的方法就是找一条结实的宽绳子,把孩子牢牢地绑在车后座上,这样就可以无忧无虑地上路了,有一次,我骑车带孩子回家,解开绳子时,发现她已经睡着了,可见我的骑车技术相当过关呢。
现在的脚车已经演变为爱运动一族的锻炼工具了。我很多年都没有骑车了,不知道自己还会骑车吗? 哪天有空,我一定要试一试。







