新学期开始了，女儿小学换了位女校长，她向孩子们传递着女性的细腻与坚韧，给每个孩子发了一些向日葵种子，希望孩子们精心灌溉养护，开出灿烂的花朵。
育苗盆摆在飘窗最向阳的角落，孩子每天用喷雾瓶洒水，看玻璃上凝结的水珠顺着弧度滑落，在塑料盆沿聚成晶亮的线。班级群里渐渐热闹起来，家长们晒出嫩黄的芽尖冲破种壳的照片，像素不高的画面里，幼苗歪歪扭扭地挺着，而我家的育苗盘里依然沉寂。
我不禁有些着急了，“宝宝，你这种子不行啊，你要不要跟老师说声，再要几个种子。”“还用你说啊，我早已经问老师要了新的种子种上了。”“哦，那接着等吧。”
“奇怪，就是按照老师说的种的，怎么说，再等等？”“哦，那就再等等……”
“还是没动静！”“我从网上重新买了些种子，上面有传授一种纸巾发芽法。要不你试试？”“好吧。”女儿每天放学第一件事就是掀开保鲜膜，查看种子的变化。
“爸爸，发芽了，向日葵都发芽了！”她兴高采烈地把它们都种在了之前种牵牛花的浅盆里，埋进去时女儿特意让芽尖朝东，说这样能最早接到阳光。孩子每天早上侍弄她的小苗，小苗也不负众望，拔苗似的窜了起来，这片土地都显得拥挤了，只得分家了。
分出去的小苗也被精心养护着，不知怎的，还是一株一株的枯萎了，最后连茎秆都瘫软在土里，像被抽走了筋骨的绿绸缎。只剩下种在深盆里的一株粗壮的，也是我们都很看好，满心期待的。
原来浅盆里的三株又细又高，摇摇欲坠，看着让人好不担心，孩子和妈妈就用绳子把它们绑在一起，让它们互为依仗。一看到叶子枯萎就赶紧浇水，竟也熬出了花苞，花苞是绿中透黄的，像裹着翡翠的金箔。
而原本那株最粗壮的竟再也没有长大，连新生的叶子都是黄白的，它们是生病了还是肥多了。就在我们的猜想中，它一天天的枯萎了。
只得哀叹一声，全家的目光就转移到花苞上了，绿色里竟夹杂着光亮的黄色，未开之时，已能想象花开的盛景。何况知道，它很快就会和大家见面。
随着早上窗帘的拉开，一声惊呼过后，见面如期而至。花瓣边缘还是嫩黄色，中心的管状花却已泛出橙红，像被阳光吻过的痕迹。它还未完全展开明媚的笑脸，迎着一家的热情，带着一丝羞涩，微垂着头。不一会儿，孩子们散去了，它独自盛开着。
再见时，它似乎光彩更胜了，隐含着期待和忧伤，却终究错付了。我以为我们的精心呵护是为着花开，它却是为了结果，否则只有凋零。就像那些在成长中磕磕绊绊的孩子，我们总盯着分数的花盘是否明艳，却忘了他们向下扎根时，泥土里藏着多少不为人知的倔强。
