副刊

每当父母催他学中文时,他总是厌烦地瞟他们一眼,气呼呼地说:“学什么中文？你们看,全雅加达有多少人说中文?除了你们的几个好朋友,我们在哪个场合听到过华人说中文？”他的目光停留在那满是中文书的书架上,心里狠狠地说:“总有一天,看我把这些鬼东西都帶到班芝兰卖掉,换十几碗面来吃个痛快。”

这一通陌生电话，几乎让我相信，政府改善公共服务素质的承诺并不是一张空头支票。

2026年7月1日(农历十二月十八日)值此好慈大帝成道纪念日，感恩老母大慈大悲，弥勒祖师护佑，感恩师尊师母两位老大人铺路引航，麦点传师慈悲成就后学得以在殊胜佳日，在泰明佛堂与各位坛主及家人共同学习。

跨年夜的狂欢与警示跨年夜，全球各地洋溢着节日的喜悦。别墅、旅馆、餐馆、酒吧、咖啡厅等场所人满为患，灯火通明，欢声笑语不绝于耳。

去年秋天，我揣着满心期待，去他家里小住了一个月。谁曾想，抵达后的第一天，固有的生活认知，就被一场“垃圾分类”彻底颠覆。

近几年，为了打造花园城市，我居住的县城在一些街角都建起了口袋公园。这些公园小巧精致，大都配备着组合滑梯、多样秋千、跳跳床等儿童设施。

  一想到你，所有的和风细雨满城来，岁月依旧迎花开！笑意如枝头新蕊次第绽放，风里的清甜漫漶心怀，眉眼间漾开藏不住的欢喜，心头恰似惠风和畅，只觉心旷神怡。 我多么喜欢你，又多么想念你。你的笑靥是初春破冰的第一缕暖阳，眉弯是远山衔住的半轮新月，畅谈是流泉撞石的清脆欢歌，默然伫立是古松静立的安然风骨，眼底的柔情，写就我此生无法抗拒的热忱。年年岁岁，我总在熟悉的角落静静等候，盼你撞进眼底的温柔，可岁岁年年，你终究未曾赴约。可只要想到你，我便会心一笑——原来你在心里，就不必强求朝夕相伴，彼此牵挂，你快乐，就是我最大的安慰。 你是我旅途遥迢的惊鸿传奇，点燃生命的温煦琳琅；是尘寰不灭的朗月清辉，照亮前路的雾霭茫然。一念及你，眉峰漫染三分喜色，恰似一川烂漫春意，闹开良辰美景的绮丽序章；心湖漾起千层柔波，恰似十里和煦东风，吹得岁月温柔缱绻。纵未能绾发相依、执手朝夕，亦可谓此生圆满，这般际遇，早已胜过人间万千浮光。 一想到你，平淡的日子便染上新鲜色彩。你的从容是岁月淘洗的静穆姿态，像窗畔暖色灯盏，在晨光暮色里映出琉璃清曜、鎏金碎芒，鲜活成一道动人风景，自有温润如玉的韵致流淌。那是穿越时代长空的深切眷恋，任世事翻覆，始终冰壶秋月，不染尘俗，将吉光片羽的温暖悉数珍藏。 你的眼神越过冰霜湖面，捧出新绿的希望；你的声音是檐角风铃，叮咚漫过晨昏暮霭；你的名字是掌心朱砂，刻进烫金信笺，晕染成温柔告白。再想到你，便忍不住描摹时光的形状——它在暖食香气里舒展，在檐下光影里蜷成可爱模样，每一寸光景都旖旎动人。 倘若某年某月，我们重逢于烛火灯笼之间，并肩仰望漫天星火，看璀璨点亮夜空，归于满城熙攘笑语，那定是三生有幸，足以铭记终生。彼时，世海沧桑化作唇边浅笑，过往风云凝成眼底柔光，前尘旧事皆成云烟，两两相望，心有灵犀，言浅意深。远处万家灯火的橘黄光晕，晕染心底的柔软，那些遗憾与温暖，都化作记忆里的袅袅花香，酿成馥郁往事，永不褪色。 每当想到你，这花香便浸透寻常日子，漫过旅途山岗。新年钟声即将敲响，漫天璀璨点亮夜空，我愿将对你的眷恋，写就一曲永恒赞歌，在时光长河里轻轻回荡。 如今一想到你呀，寻常烟火也披上诗意绫罗，凛冽寒冬也揣着春日温软，世间万般风景，都不及你眉眼间的一抹笑意。终究，一想到你呀，所有的和风细雨满城来，岁月依旧迎花开！

教育之动人，往往在于那些超越了既定角色与预设剧本的瞬间。在我担任中文教师的华印校园里，一幅寻常又非凡的图景每周都在上演：上课铃声过后，一个特殊的“班级”开始聚集。

黛瓦粉墙的江南旧景，被鳞次栉比的现代楼宇悄然取代，我的小店像一块安静的璞玉，立在产业绿洲的热闹角落里。

明日送旧迎新，今日邀约朋友到游泳池健身，冀望来年身强体健…… 没有亲眼见到，难以相信世界上竟会有长得如此相似的一对姐妹。