医生告诉我们，婆婆可以办理出院时，我们打心底感到高兴。婆婆是因为糖尿病住院，当时已出现意识模糊症状，如今看着婆婆逐渐好转，心里悬着的石头总算落地了。路过医院门口的花店，桶里摆放着各种颜色的康乃馨，阳光洒在花瓣上，散发着它迷人的香气，我停下脚步，看着眼前生机勃勃的康乃馨，立马打定主意，挑了一把粉色的，买下它，包装好，送给婆婆。
婆婆住院期间，每天下午3点的时候，冬天的暖阳刚好透进来，我扶着婆婆坐在窗边。南方的树木在冬天，依然是满眼的绿，北风微微吹着，树叶轻轻在摇，直到窗边的光影一点一点地变弱。她转过身子跟我说：“住院了才知道，哪怕整天在地里忙，那味道也是自由的、香甜的，身体健康才最重要！”我知道，她惦记着家里的一应琐碎，和每一个人，担心因为她住院，耽搁我们上班。我拉过她的手，拿起指甲剪，给她剪着指甲，那一双粗糙的双手，何时有停止过操劳，就是现在，还在替家人着想。婆婆为人和善，自我结婚后，婆婆就没把我当成是媳妇，而是当成女儿疼在心里。我给她剪完指甲，用锉刀磨平，用嘴吹去她指甲上的甲屑，抬头，迎上婆婆担忧的目光，我扶着她躺在床上，把被角掖好。
婆婆的亲人来探望她了，她高兴地拉着大姨的手，坐在床边，聊着家长里短，舅舅则拿着小凳子，坐在旁边看着两个姐姐。听到大姨说，表妹要结婚了，表哥的儿子要毕业啦，菜地里的白菜该包心了。我看大家聊的正是兴头，去楼下餐厅，打了一些饭菜，大家就着饭菜，又聊了好久好久，直到暮色降临，才依依告别，还不忘嘱咐婆婆好好养身体。
婆婆在医院住了一些日子，每天早上在查房时，都问一遍医生，什么时候能出院？护士来换针水的时候，也问一遍，什么时候能出院？每次医生和护士，都会耐心地回答她：“阿姨，听医生的话，好好吃药，戒口，很快就会出院的。”婆婆也确实听话，在医生的治疗下，病情控制得好，身体恢复得快，当医生说，明天可以出院啦，她高兴得像个孩子似的，咧着嘴笑，当天晚上，就开始收拾东西准备回家。
当我把一束粉色康乃馨，送给婆婆的时候，她用粗糙的双手，接过那明艳艳的花朵，她眼里的笑容比平时要亮几分，额头的皱纹也好像被轻轻抚平。可还是心疼地说：“花这个钱做什么呢？不如买点菜实惠。”婆婆是个地道的农家妇女，她一个人操持着一个大家庭，从来没想着花钱买这些。我拉着婆婆的手说：“这是打特价买来的，没花多少钱。”她这才重又露出笑脸。
第二天出院的时候，一家人都来了，大家手上都拎着东西，女儿说：“奶奶，我帮你拿花吧。”可婆婆却抢先拿过花，对女儿说：“你帮奶奶拿点别的吧，这花，奶奶自己拿着。”逗得大家笑成一团。回到家，我找来白瓷瓶，细细擦洗干净，装上水，婆婆亲手把花插进花瓶，摆在她的床头，她又凑近闻闻花香，轻轻嘀咕了一句：“真好看！”
婆婆转身出了房间，我在厨房，正准备用木柴炒菜，她说：“农家人，柴火烧的饭才香。”当她把灶膛的火，烧得“噼啪”作响的时候，红红的火膛里映出了全家人的笑脸……
