（中新社酒泉讯）一副眼镜衬得眉目温润，白皙面庞上总漾着谦和笑意。10月30日，神舟二十一号乘组航天员张洪章亮相酒泉卫星发射中心问天阁。他是中国第二位叩问苍穹的载荷专家。
张洪章自小喜欢读书，积攒下来的零花钱都用来买书看。大量阅读引发张洪章的思考。“为什么人会生老病死？”“生命能不能延长？”他对生命科学产生了强烈好奇。“我想解开生命的密码。”这份好奇化作动力，让他的生物和化学成绩格外突出。
遗憾的是，高考时，张洪章与心心念念的生命科学失之交臂，最终进入山东大学化学与化工学院。在学习中，张洪章逐渐发现了化工的魅力。“有人是爱一行干一行，有人是干一行爱一行。我属于后者。”他说，既然学了这个专业，就要做到最好。
本科毕业前夕，张洪章将目标锁定在化工领域顶尖的中国科学院的一家研究所，最终，以优异成绩被录取，开启5年硕博连读的科研生涯。
搞科研离不开创新。张洪章爱吃樱桃，他以此为喻。“有几种做法，能把樱桃做得更好吃？有人说生吃，有人说煮着吃，像我们搞科研要创新，就把它冻透了吃、炸脆了吃，甚至榨成汁。”张洪章说，创新就是想别人没有想到的，做别人没有做到的，发现别人没有发现的。
2018年，32岁的张洪章已在科研领域崭露头角。这时，一份特殊的通知传来，中国启动第三批航天员选拔，范围首次从空军现役飞行员扩大至航空航天工程技术和科研人员。
“做国家需要的事，做国家需要的人。”“祖国需要有人去太空做实验，作为科研人员，我想去试试！”张洪章第一时间报了名。2020年9月，他作为4名载荷专家之一，入选中国第三批航天员。这意味着他需要接受全新挑战：暂时搁置科研工作，开启全新领域的工作和生活。
刚开始体训时，张洪章几乎每次跑步都位列最后几名。他就上跑步机加练，把应急绳绑到腰上，直到实在跑不动了被跑步机甩下来为止。在不懈努力下，张洪章的体能日益提升。引体向上成绩从0到20多个，靠的是每天挂在单杠上反复练习，手上的茧子磨了一层又一层。“我也逐渐从一个文弱书生变成健壮青年。”张洪章如是调侃自己的变化。
有趣的是，张洪章多年坚持的太极拳，成了他应对航天员训练的“秘密武器”。“离心机训练会给胸腹部造成挤压感，但我会想到太极拳中一些相通的地方，知道怎样能更好地保护内脏。”张洪章说，模拟失重水槽训练更有意思，水下训练服又厚又重，限制四肢自如运动。但人在里面顺着服装漂浮的方向，慢慢引导到自己的方向，而不是一味对抗服装消耗力量，就可以像鱼一样在水里面游。
如今，张洪章即将奔赴太空，心中既有对任务的敬畏，也有对梦想的期待。作为载荷专家，他的主要任务是负责空间站科研实验，这让他格外珍视。
“‘天上’人做‘天下’事，‘天上’事靠‘天下’人。”他说，空间站里的任何一个实验项目，都凝聚着地面科研人员的大量心血，能在太空亲手完成他们的实验，是幸运，更是责任。
做科研出身的他，十分清楚空间站作为国家太空实验室的价值。幸运的是，他参与的实验项目，也将在神舟二十一号任务中搭载上行。“我期待着在太空环境下开展这项实验，并取得满意的结果。”张洪章说。 （作者 马帅莎 占康）
