三十多年前，我们带着两个年幼的儿子从外埠搬回老家。早上起来，我们每天常往东西南北一个方向走走。那天朝北方，无意间认识了一对年轻夫妇与三个小孩，事后，他们也走走来到我们家，知道他们姓杨。当时还未有天然液化气，人们多数用土油烧饭菜等。杨爸爸专卖土油，骑着摩托车，驮着两个装有20公升土油的塑料桶，挨家挨户卖，满足了住在较偏僻巷子的百姓对土油的需求。
何老师在家教了许多学生，其中之一为杨玲娘，是何老师给小杨的中文名字。她上面一个姐姐正念大学,下面一个弟弟，父母认为男孩高中毕业后该上大学。如果她也上大学，家里负担不起，所以她只念到高中毕业，就试看学汉语。据何老师说，她学习很认真，安排的作业一定会完成。
2001年底，这里开办了汉语补习班，2004年何老师让她进我们的补习班。为培养师资，2003年开始，东爪哇泗水华文教育统筹机构每年派保送生去中国留学。我问小杨愿意去中国深造吗？她居然不假思索地回答:愿意。她没离开过家，又挑食，我就严肃跟她说这不是玩儿，得签约，四年北上没有后悔路。我又去她家了解，她妈说，小杨补习中文后，一面看店一面捧着中文书。关店了，直到晚上十一点还在看，凌晨起床后，第一件事还是捧着中文书，尤其买了中印及印汉字典后，更是爱不释手。
2005年，她是”雄鹰3”保送生之一，2009年学成归来后，直接去天主教小学教汉语，此时，本地掀起了学汉语热。2013年本地华社创办了漳华国民三语学校，她和中国外派的两位老师主导汉语教学。婚后她育有一男一女，学校放长假期间，她会和家人一同出游。
今年初，我在医院陪老伴复查时见到她，她谈起从去年十月感到身体不适，头疼,眼球不能左视右视，眼科医生说，先用药，等六月才手术吧！她还热情说了学校的近况。世事无常，这次我和她难得一见还畅谈却成了永别。
经过进一步检查，确诊她脑干隐深处长了毒瘤，玛琅泗水医生说很难医治，她求生欲强，又去雅加达求医，忍着病痛折磨辗转。可是人算不如天算，她于2023年6月23日蒙主恩召，定格在还年轻的43岁。我们失去了漳华基金会和中国政府培养的一位汉语教师，非常惋惜!小杨，永别了，一路走好，祈愿你在天国和刚走一年的妈妈团圆吧……
