爸爸生前写着一手好毛笔字,所以向来我一直要学习书法。
在我的时代学校就不再写毛笔字了,我开始学书法是在三十四岁。
对毛笔字的认识,始终是∶父亲在夜里,打开一张可以折叠的长方小桌子,嘴里叼着香烟,正襟危坐的挪着毛笔,写着一个个楷书。有时候,是亲友请父亲代劳,写着一张张的喜帖;有时候,是中元节的告示,爸爸写在一张大大的红纸上。
昨天,爸爸大大的手掌包裹着我小小的手,强有力的大手使着笔锋上下着移动,我感觉到父亲手掌心的温度,我感觉到父亲贴近的身体接触,我感觉到在我脑后父亲均匀平稳的呼吸,毛笔的墨汁在九宫格上晕开来,晕出了一个‘父’字。忽然间我的泪水滴在纸上,‘父’字模糊了起来。
儿子回过头对着我说:“爸爸,为什么你哭了?你教我写毛笔字很辛苦吗?”