(二)古城封城
一天我正在家中里忙里偷闲地码字,传来一个意想不到的消息。古城突然发现新的冠病病例,我住的学院刚好和出现新病例的大学是近邻,我们这个区首先被封了,任何人不得踏出学院大门。那我们去哪里买柴米油盐、菜肉蛋奶这些生活必须品?谁也不知道。
几天后,新病例已经在古城的数个社区传播,为了避免疫情的大范围扩散到外省市,这个拥有几千万人口的古城在2021年12月23日毅然决然地宣布封城了!
我们把家里所积存的蔬菜水果、肉奶蛋吃得差不多了,开始吃胡萝卜,然后吃白萝卜,在还没有把自己吃成兔子之前换吃土豆。我们家手机的设置均不能网购,亲朋尝试为我们网购,但道路被封,快递小哥禁足家中,物品均无法送进小区。周围的人开始发愁了。
老太太坐在饭桌前说起了恐怖的故事:“我还没有出生的民国时期,你外婆曾遭遇了古城封城8个月,那可悲惨极了,饿死了多少人啊!”(她没有胡编乱造,这是1926年发生在古城的真实情形,当然封城性质是完全不同的。)我们听得心惊胆战,赶紧让她专心吃菜,不要回忆历史了。帮手小王用绿豆来发绿豆芽,三天后有绿豆芽炒粉丝吃了。做些土豆卷,烧些腐竹木耳黄花菜素什锦,炸些花生米和自制小麻花,瞧,这些都是不需要菜的。我还模仿诗人普希金写了一首小诗:“假如你家没有菜,不要悲伤,不要心急!忧郁的日子需要镇静,相信吧,快乐的日子将会来临。心儿永远向往着解封,一切都是瞬息,一切都将会过去,而那过去了的,就会成为珍贵的封城之忆。”我大胆预测,无论如何不会封到春节,什么节日都可以不过,唯独年是一定要过的。
几个星期后,供应链得以开通了,学院的老师们掌握了网上抢菜技巧,清晨在手机上秒杀众网购者,为我们买到了宝贵的绿色蔬菜,我姐从千里之外搜寻到一家知名网站承诺保证送货到门口。步骤是先由快递把物品送到离大门300米处,然后穿防护服的人员用三轮车把物品拉到大门口,发信息告知我们购物号码,我们到大门口取回。当蔬菜肉蛋几个大包摆满我家客厅的那一刻,我兴奋地拍照并发出一则信息:“谢天谢地,有菜有肉吃了!”
有个段子说“关家里十几天了,会炒的菜都炒过一遍了,剩下的只有吵架了。”此言不虚。大家的心情均抑郁而沉闷,为鸡毛蒜皮而吵得面红耳赤。经常需做核酸检测,有时清晨五点就被“下楼做核酸”的大喇叭吵醒,排队做核酸。随时需要关注查看微信通知:下楼领货了,送货改期了,因故退货了等等。平时依靠打包解决三餐的人,必须挽起袖子自己动手做饭,面包馒头也要学。记得听到学院里有人发泄似地大叫大喊。我脾气当时非常暴躁、爱发无名火,在电话上向朋友诉苦,朋友为了吓唬我、打断我的牢骚说:“知足吧,听说某栋楼发现了新病人,把全楼人给拉到其他隔离设施中去隔离了。”我听了瞬时头皮发麻,想象着我们在天寒地冻的冬季将去隔离间生活了。想到我们社区为了照顾高龄老人,专门上门来为老太太做核酸,学院老师们协助我们网上团购还送货上门、送面粉、送自制香肠等。虽网上抢菜有些难,社区居民粮食充足、线上办公、上网课读书、看电视聊天,深感这日子是如此的温馨和不易。
后面的好消息更多了,社区免费分发给每家萝卜白菜土豆等,学院里小车上卖水果牛奶等,学院物业部将办公室改为临时小卖部,从米面油到菜肉蛋奶、芝麻酱辣椒酱卫生纸肥皂牙膏一应俱全,排队就可买到了。住家的楼层建立了楼层微信群,发布有关网购和与防疫的信息。楼里的年轻人热心担任志愿者,为居民服务。千里之外的朋友们伸出援手要为我们网购等等,让我们的心头温暖如春,身体保持健康。古城30天的封城在2022年春节来临的前一周终于结束了。
如问我在百年一遇的封城中悟到了什么,还是那句话,有米面油、菜蛋肉、油盐酱醋就可过个普通日子了。当然这日子背后需要高效的市政管理、支援团队的同心协力、供应链保持畅通、大家均要有耐心、信心和体力。如果还能在这个时段做点事情,那就算锦上添花了。
这个世界上哪有什么岁月静好,为了多数人的安宁生活,那些勇敢地冲刺在前线的人、白衣战士和志愿者们正在做着各种牺牲、艰辛顽强地负重前行。让我们由衷地、深深地感激和感恩。(续完)