那氛围，令人难以承受，其他人选择坐在那扇厚重的门外等候。
“看清楚了才签字。”管理人员在我的背后，例常地提醒家属。
怎么会看不清楚呢？虽然那神态枯槁。
我转过身去，是模糊的高大身影，正握着我的小手，一撇一捺地写着人之初的“人”，那看似简单的两笔，构建了成长与衰老、快乐与烦恼、顺境与逆境；然后，他签写我的成绩单。这两笔，是责任与关爱，穷一生的精力来完成。
我摸着那冰冷的手心，我犹豫。终于为他的下半生——
签了字。
“可以回去啦。”管理人员说：
“交代殡仪馆的人别太迟来，我们就快要关门了。”
关上厚重的门后，太平间保持一贯的冰冷；走出外头，一片阴湿的天气，像似下过一场小雨，路边的雨树都合上了叶子，雨水断断续续滴在心头上；无法合上的，是树欲静而风不止的心情。
