清洁工阿姐在我们大厦究竟做多久了，我们也不知道。只知道我们搬来这屋邨这栋大厦那年，她就在了。
一身蓝色衬衣长裤，一块永不离手的抹布，一个蓝色胶桶，一把插在胶桶里的拖把。就是她每天不离身的工具。
大厦大堂，常常看到她，疫情期间，尤是勤奋，消毒大厦门把、密码设备、信箱、电梯按键，一刻也不稍停；家家户户在疫情最严重的日子，不敢出门；我们从家门的防盗镜望出去，走廊空寂寂地没有人影，唯有一团蓝色在走廊晃动，那就是阿姐。
每次看到阿姐，心中泛起了复杂的感触。论年纪，只是比我母亲稍小十几岁，但她显得那么苍老；我那已故的母亲只是年轻时辛苦，晚年儿女子孙绕膝承欢，不需要再为三餐烦恼；她却在这般年纪，尚要每天做足八小时。每次看到阿姐这样的老人家，内心无法压抑住那满满的敬意和同情心，想用一切可以表示我们善意又不伤她自尊心的举措，来释放一点关怀和温暖。
每逢周三，楼下超市都实行大优惠。我们夫妇俩都分头或轮流出动大扫货。有种特大号香肠包和煎饺是我们的最爱，每次都买不少，吃不完就分派给附近的儿女和熟人。
归途中，我说，今天香肠包就分给……
分给阿姐，老伴接着说了。
我们都想到一处了。我笑起来。
在楼下大堂，老伴把装在胶袋里的香肠包递给阿姐说，好吃！我们买好多。
多谢，阿姐接过，走到后楼梯处，装进她布行囊中。
还有一次，我们从行业协会会所回来，我一回家就嚷阿玉真好！又给了两大盒口罩。
我掏出来，老伴说，给……
给阿姐！十只或二十只吧。我说。
对！我们又想到一处了。老伴大笑。
岛城疫情肆虐的几个月，大厦死静一片，犹如一座荒废建筑物，没人敢伸出头来窥窥外面世界，除了晚上八点多家家户户的印度尼西亚姐姐出来丢垃圾，听到门声之外，整日里只有阿姐在各层抹电梯、消毒、扫地，清理后楼梯的废纸废纸箱。
我们可以从防盗镜看到那团勤奋的蓝色在晃动。
我和老伴的内心都无比感动。疫情中最危险的最容易被感染的上班族就是她！
老伴开门，叫了一声，阿姐！
老伴将一包口罩迅速递给她。
阿姐如获至宝，非常珍惜地塞进了外套里的大口袋，道，多谢黄太！
老伴问，好吃吗，上次的香肠面包？
阿姐没有正面回答，只是说，我带回家了。
阿姐的清洁工作做得非常好，后楼梯从来不见垃圾堆栈，即使有些人家买了新家具，拆装后将大量的纸箱子、纸皮和发泡胶不负责任地丢弃在那里，很快，就被她收拾或处理干净；那个供家家户户丢弃垃圾袋的窟窿，有时垃圾袋体积太大，塞在那里，妨碍他家的丢弃，很快就被她处理德畅通无阻了。按照规矩，那些大家伙的包装，都必须亲自运到附近的垃圾站丢弃的，如果让阿姐做，等于增加了她的工作量，主人是应该打赏小费给她的。有次我们买了新的冰箱，包装的木架、发泡胶、纸箱一大堆，让阿姐处理，打赏她五十元，她客气地婉辞了一阵，最后虽然还是收了，但看得出对我们非常客气。
又有一次早上，超市又遇到星期三大优惠，平时卖二十元的五个装煎炸饺子只卖十元，我们买了三包，将一包送给正在楼下抹抹擦擦的她，她连声多谢，我说，刚刚炸好的，热辣辣，趁热吃最好!她只是哦了一声，又将整包饺子如获至宝地收进挂在大堂后楼梯口墙上的上班背囊里。
晚上老伴丢垃圾，问，饺子吃了吗？
没有，一会下班带回家。
第二天傍晚六点，有人按铃，是她。我们开门，见她一手握抹布，一手拎着插了把拖把的蓝色水桶，大步跨进门，道，今天我下班早，你们夫妇是文化人，工作辛苦，我就随便给你们屋里清洁一遍，半小时就行。千万不要给我工钱！
我们无法阻止她，她已经拎水桶进入浴室装水。
她开始拖地板。
老伴与她聊天，问，我们中意那香肠包和煎饺，阿姐觉得好吗？
她答，你们喜欢的肯定好！不过我都没吃，都带回家给女儿和孙子吃了。女儿生病半年，暂时无法工作，家里女婿在餐厅当伙计……
阿姐走后，我们望着她的背影，慢慢关上门；回头望，家地板犹如打了蜡那么油亮。心，久久无法平静。
